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Wie Sie dieses Buch benutzen:
Nehmen Sie ein Fußbad, setzen Sie sich in die Badewanne, 
an die Vogeltränke, an den Springbrunnen, an die Wasser-
kunst, an den Tugendbrunnen, an einen Steg. Wagen Sie 
nicht, mit diesem Buch an einem Schreibtisch zu sitzen. 
Dies ist keine wissenschaftliche Abhandlung.

Dr. Weintraub  
[Hierbei handelt es sich um eine freie Interpretation des 
Subjektes. Anmerkung: Dr. Weintraub, der sich nur auf die 
nötigsten Kommentare beschränken wird.]



9

1 – Der Tintenfleck
Wir rannten wie die Kinder, dabei war doch gerade das 
der Punkt, dass wir keine Kinder mehr waren oder sein 
sollten, dass wir nach Leben gierten, nach dem Geld und 
den Aussichten, mit denen das Institut gewunken hatte: in 
die olympischen Ränge aufgenommen zu werden, keine 
Anfängerkurse machen zu müssen und die Besten von 
uns dürften sich ohne Umschweife Künstler nennen. Wir 
rannten die Treppe hinauf, wo das Bewerbungsverfahren 
stattfinden würde. Die breite, glatte, alte Treppe eines im-
perialistischen Altbaus mit seinen hohen Decken. Immer 
wieder rutschten mir die Füße weg. »Da rennen wir, weil 
man hier 400.000 im Monat bekommt«, rief Mona, deren 
Tasche sich im Rhythmus ihres Galopps immer wieder um 
ihre Hüfte warf; man wollte die besten Plätze. [Offensicht-
lich handelt es sich hier um den Zeitraum vor der großen 
Inflation. Anmerkung: Dr. Weintraub]

»Bekommen kann! Bis zu!«, rief die eine fröhlich, Irina, 
von der ich noch nicht wusste, dass sie Irina war, die beim 
Laufen die dunklen, dichten Locken aus ihrem Gesicht 
werfen musste und das dunkle Sommerkleid festhalten, 
wo alle anderen nur ernsthafte Kostüme trugen. Mit einem 
Lachen fügte sie hinzu: »Noch bekommen wir gar nichts«, 
und wir strömten in den Saal, wo die hölzernen Bänke 
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standen, griffen nach den Formularen am Pult vorne, jeder 
eines, und suchten uns Plätze. Doch die dicke Frau mit der 
strengen Frisur ermahnte uns zu Geduld und begann sofort 
damit, einige von uns umzusetzen. Geschummelt würde 
hier nicht, wer einander kannte, würde schummeln wollen, 
doch wir müssten begreifen, dass wir hier nicht Freunde, 
sondern Konkurrenten waren. Mona tauschte mit der Frau 
einen bedeutungsvollen Blick, der mir verdächtig war. 
Betrog Mona? Half die dicke Frau ihr zu betrügen?

So wurde Mona weit weg von mir platziert und ich kam 
gegenüber von Irina zu sitzen, die auf den Stuhl fiel, als 
hätte ein Gedanke sie niedergerissen. Es war uns erlaubt, 
unsere Namen auf die Formulare zu schreiben, und dann 
sollten wir still sitzen, bis die Uhr uns das Kommando ge-
ben würde, mit dem Ausfüllen zu beginnen. Ich trug also – 
so wie alle – meinen Namen ein.

Irina öffnete ihren Füller und setzte ihn auf das Papier. 
Anstatt, dass das Papier nun ihr, mir, dem Institut sagte, dass 
sie Irina Vorachkova hieß, bildete sich ein dunkler Fleck auf 
dem Blatt. Sie wischte den Zettel vom Holz, drehte sich 
zum Pult und bat, das Papier austauschen zu dürfen. »Die 
Formulare sind nummeriert. Das ist leider nicht möglich«, 
sagte die Frau, die sich bereits in dieser Situation nicht we-
niger streng als ihre Frisur erwies. Mit derselben Strenge in 
der Stimme, den Spott konnte man im ganzen Raum füh-
len, erläuterte sie, dass wer seinen Namen nicht schreiben 
könne, am Institut ohnehin nichts zu suchen habe.

Zu Irinas Glück betrat ein großer blonder Mann in ei-
nem grauen Anzug, schlaksig, doch nicht schmalschultrig, 
den Raum. Jevgenij, von dem ich zu diesem Zeitpunkt 
nicht wusste, dass er Jevgenij war, der Irina um einen, die 
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strenge Dicke aber gar um zwei Köpfe überragte. Er zupfte 
Irina das Papier aus der Hand, las die Nummer vor, blickte 
auf den Stapel: »Ist ohnehin die letzte auf Deutsch«, sagte 
er und griff nach einem Formular auf dem zweiten Stapel, 
reichte es ihr und nahm selbst eines an sich. »Von den eng-
lischen Formularen wurde noch gar keines genommen. Wir 
nehmen einfach eines von denen.« Dies missfiel der Beisit-
zenden, die wohl mehr eine Aufseherin als sonst etwas war, 
sie protestierte und wies ihn zurecht mit den Worten: »Sie 
sind ohnehin zu spät.« Er jedoch deutete seelenruhig auf 
die Uhr. Er hatte sogar noch eine Minute. Irina fiel wieder, 
diesmal noch viel schwerer, auf den Stuhl mir gegenüber.

Die Glocke gab ihren grellen Ton von sich und wir began-
nen mit dem Ausfüllen. Irina hatte diesmal zu einem Stift 
gegriffen. Aus einem der Säle in der näheren Umgebung 
dröhnte Musik mit einem harten Rhythmus, der die Tische 
in eine leichte Vibration versetzte, und es fiel mir schwer, 
mich zu konzentrieren. Erst später war mir klar, dass dies 
Absicht gewesen sein musste, dass dies nur dazu diente, uns 
zusätzlichem Stress auszusetzen. Dass selbst die Anwesen-
heit der Aufseherin keinen anderen Zweck hatte. Über-
haupt staune ich gerade über all das, was ich nicht begriff. 
[Bei jener Bewerbung handelte es sich um ein Auswahlver-
fahren, das nicht nur dazu diente, künstlerisch Begabten die 
langwierige Ausbildung zu ersparen, sondern auch ihre psy-
chische Konstitution testete. Die Geschichte hat schließlich 
gezeigt, was passierte, als ein gewisser Jemand mit einer ge-
wissen Konstitution an einer gewissen Kunstakademie ab-
gelehnt wurde und einen gewissen Kontinent in Schutt und 
Asche legte. Die psychologischen Untersuchungen wurden 
gesammelt Dr. Weintraub zur Einschätzung vorgelegt. Dies 



12

stellt den Erstkontakt zwischen dem Subjekt und Dr. Wein-
traub dar. Anmerkung: Dr. Weintraub]

Zwischendurch ging die dicke Frau durch die Reihen, at-
mete lautstark zu unseren Nacken hinab. Als sie neben Irina 
zu stehen kam, raunte sie ihr zu, dass sie in Zukunft nicht 
stets von irgendwelchen dahergelaufenen Männern geret-
tet werden könne, dass dies nun enden würde. Aber Irina 
schrieb weiter, kritzelte winzige Buchstaben auf das Formu-
lar, als hätte sie sie nicht gehört. Beinahe war ich dankbar, 
dass ihre abscheulichen Bemühungen sich auf Irina kon-
zentrierten.

Als die Glocke wieder ihren Ton von sich gab, verkündete 
die Aufseherin, dass wir nun fünfzehn Minuten Pause hät-
ten, doch offenbar galt das nicht für alle Mühen an diesem 
Tag. Irina und Jevgenij teilten einen Blick und ich begriff, 
dass er nicht einfach jemand war, der einer zufälligen Be-
gegnung zur Seite gestanden war. Vielleicht sind sie Ge-
schwister, dachte ich.

Als die Pause vorbei war, ging die dicke Frau noch einige 
Male an Irina vorbei, schnaubte ihr in den Nacken oder 
streifte ihre Kleidung. Irina kritzelte weiter, starrte stur auf 
das Papier, Jevgenij hustete manchmal grässlich laut und 
künstlich, was die Aufseherin jedes Mal dazu bewegte, sich 
von Irina zu entfernen.

Zum Abschluss des ersten Bewerbungstages wurde ein 
filmisches Dokument vorgeführt. Der Direktor, der über 
die letzten Wochen die Erstgespräche, lange Interviews, 
geführt hatte, präsentierte einen Ausschnitt von jeder Ge-
sprächsaufnahme. Insgesamt über hundert Menschen in 
etwa eineinhalb Stunden. Er hatte das ausgewählt, was 
ihm am relevantesten erschienen war, denn wir würden 
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die nächsten beiden Wochen miteinander verbringen und 
sollten einander kennenlernen. Die Stärken und Schwä-
chen der anderen, damit wir uns selbst einordnen konnten. 
Jevgenijs Abschnitt war kurz: »Ich kann alles«, sagte er mit 
einem Grinsen in die Kamera.

Mona durfte etwas über ihre organisatorischen Stärken 
von sich geben und inwiefern Unpünktlichkeit Respektlo-
sigkeit bedeute. Meinen Ausschnitt fand ich peinlich. Ich 
saß verlegen da und erzählte, dass ich bereits als Kind jedes 
Problem nur als Knobelspiel betrachtet hatte.

Dann kam endlich Irina. Als hätte man die Luft aus ihr 
herausgelassen, saß sie auf diesem Stuhl. Ich kann mich 
nicht erinnern, was der Direktor sie gefragt hatte. Viel-
leicht war die Frage auch weggeschnitten worden. »Gestern 
ist meine Mutter gestorben«, sagte sie und blickte zu Bo-
den. »Trotzdem sind Sie hier«, sagte der Direktor und Irina 
schaute direkt in die Kamera, man konnte die Tränen auf 
ihrem Gesicht glitzern sehen, als hätte man sie mit Glitter 
bestreut. Sie nickte und es war ein Hauch von Stolz zu er-
kennen. Ich sah mich um, da saß Irina. Ja, man hatte die 
Luft aus ihr herausgelassen, aber von Stolz war nichts mehr 
zu sehen. Sie blickte links von sich auf den Boden, als suche 
sie etwas, als suche sie einen Punkt, den sie ansehen konnte, 
damit sie sich nicht schämen müsse.

Die Fröhlichkeit auf der Treppe vorhin war vollständig aus 
ihr herausgepresst worden. Irina schämte sich. Sie schämte 
sich vielleicht für die tote Mutter, vielleicht dafür, dass sie 
trotzdem hier war. Ihr Kopf war zwischen ihre hochgezoge-
nen Schultern gesunken und sie suchte am Boden, suchte 
diesen Stolz, der auf den hellgrauen und schwarzen Fliesen 
allerdings nicht zu finden war. Ich war mir sicher, sie konnte 
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all unsere mitleidigen Blicke fühlen, konnte fühlen, wie wir 
starrten, und schämte sich. Dabei sollten die sich schämen, 
der Direktor und die Aufseherin und wir, wir sollten uns 
schämen, so zu starren.

Irina sprang auf, stumm, und mir war klar, dass sie gerade 
ebenso stumm vor sich hin weinte wie in dem Video. Sie 
versuchte hinauszurennen, doch Jevgenij hielt sie auf, um-
klammerte sie, sie schluchzte einmal auf und schlug sich frei, 
befreite sich aus dem festen Griff dieses großen Menschen, 
der plötzlich noch viel breitschultriger wirkte, noch viel 
großgewachsener, dieses zusammengesackte Bündel Mensch 
festhaltend. Sie rannte aus der Tür und er – nun – hinterher? 
Nicht wirklich, denn sie hatte die Tür zugeschlagen, und im 
ersten Moment hatte ich geglaubt, sie hätte sie blockiert, mit 
einem Stuhl vielleicht, einem Besen, irgendetwas, doch sie 
hatte sich einfach mit aller Kraft dagegengestemmt. Schließ-
lich brach Jevgenij durch die Tür und erst später verstand 
ich, hätte sie sie nicht freigegeben, hätte er ihr vielleicht den 
Rücken gebrochen, doch sie hatte nicht gewartet, bis dieser 
feste Trost sie packte. Irina hatte ihre Sachen einfach mitten 
vor der Tür fallen lassen. Das Papier mit dem Tintenfleck 
und das andere Formular, mit den winzigen geraden Buch-
staben – die Aufseherin hatte sie so eingeschüchtert, dass sie 
es nicht einmal abgegeben hatte. Die Aufseherin stand da-
vor, blickte stur auf die kleine Schrift zu ihren Füßen hinab, 
nur um nicht aufsehen zu müssen. Irina war weitergerannt, 
auf das offene Fenster an der anderen Gebäudeseite zu. Wir 
dachten vermutlich alle, sie sei aus dem Fenster gesprungen 
und er ihr einfach hinterher.

Wir stürzten auf die Fensterreihe zu, doch Irina war of-
fenbar die Regenrinne hinuntergeschrammt, und da lief sie, 
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auf der Wiese vor dem Universitätsgebäude. Jevgenij klet-
terte ebendiese Regenrinne gewandt hinunter, machte sich 
seine entsetzlich langen Beine zunutze, holte sie ein.

Da saßen sie nun, auf der Wiese, sie weinte und er hielt 
sie. Am nächsten Tag wagte kaum jemand, Irina und auch 
Jevgenij anzusehen. Irinas Hände waren bandagiert. Die 
schnellstmögliche Flucht über die Regenrinne hatte ihr dies 
zugefügt. Niemand von diesem Tag schaffte es in die en-
gere Auswahl. Und wir blickten einander, als wir tags darauf 
davon erfuhren, nur betreten an. Doch das machte nichts, 
denn ich hatte diese beiden gefunden.

2 – Musik
Wo immer Irina auftauchte, begann auf magische Art eine 
Melodie zu erklingen. Wenn niemand zu sehen war, wenn 
die Straßen dunkel waren und das Lied von einer Gitarre 
begleitet aus einem Haus drang, oder ein alter Plattenspie-
ler es wiedergab, wenn es jemand gedankenverloren im 
Dunkeln der Stadt zu summen anfing, begannen Jevgenij 
und Irina zu tanzen, als erzählten sie eine Geschichte. Das 
erste Mal sah ich dies, als wir trinkend durch die Gassen 
wankten, das Kopfsteinpflaster war nass vom Regen, der 
noch von den Blättern der Bäume im Stadtgarten triefte, 
während der Himmel mittlerweile aufgeklart war und die 
Sterne den Pflastersteinen nicht durchgehen lassen wollten, 
ihre Aufgabe auch nur für eine Nacht zu übernehmen.

Ein Fenster stand offen und dünne rosa Vorhänge weh-
ten daraus hervor. Ich streckte mich und nahm noch einen 
Schluck Rotwein aus der Flasche, an der ich mich seit Be-
ginn unseres Spazierganges festhielt. Ich sah eine Person, die 
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mit einem Schnapsglas in der Hand am Tisch eingeschlafen 
war, und Nachtfalter, die vor dem Regen geflohen waren, 
beteten die warmlichtige Glühbirne der Küchenlampe an, 
als sei sie der Mond. Das Radio knackte, rauschte und eine 
Melodie ertönte, die ich in meinem Leben noch nie gehört 
hatte. Ich hielt sie in diesem Augenblick für die schönste 
Abfolge aus Tönen, die jemals erschaffen worden war, die 
mir sagen wollte: So flieg doch! Aber vielleicht war dies dem 
Rotwein geschuldet, mit dem die Gravitation gemeinsam 
Schabernack trieb, und ich stolperte, fing mich noch mit 
einer Hand auf den nassen Steinen. Erdenschwere, Feind 
aller Betrunkenen, Kinder und Kellner.

Doch als ich den Kopf hob, rauschte Irinas Mantel bereits 
an meinem Gesicht vorbei und sie und Jevgenij begannen 
ihren Tanz. Ich verstand nicht, wie man so grazile Bewe-
gungen ausführen konnte, nach allem, was die beiden an 
diesem Abend getrunken hatten. Beide waren sie aufrecht 
und mit weit ausgebreiteten Armen führte Jevgenij Irina 
über die Bordsteinkante.

Zwischen ihnen war ein großer Abstand und Irinas Finger-
spitzen ruhten wie schwerelos auf Jevgenijs Schulter und in 
seiner Handfläche. Ein Abstand, als hätten sie ein Geheim-
nis, oder als würden sie Raum lassen für einen Dritten, der 
unbedingt dazwischenpassen musste. Irina reckte den langen 
schlanken Hals, als müsste sie, um in Jevgenijs Augen blicken 
zu können, über diese Freiheit zwischen ihnen hinwegsehen. 
Ich hatte mich mühsam aufgerappelt und starrte, wie ein 
Kind seine Eltern anstarrt, wenn sie durch die Küche tanzen, 
und Irinas Stöckelschuhe klapperten über die Steine, hallten 
zwischen den Häusern mit dieser Leichtigkeit, als klapperten 
die Hufe von Kutschpferden in einer fremden Welt.
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Auf den Pflastersteinen klebten nasse Flugzettel, die ei-
nen schauerlichen Jahrmarkt ankündigten. Vielleicht hat 
der Jahrmarkt eine Geisterbahn, dachte ich stolpernd. 
Ich mochte Geisterbahnen. Am nächsten Tag, als ich mit 
schwerem Kopf an diesem Haus vorbei nach Hause tor-
kelte, mich an Hauswänden abstützend, vor Übelkeit ge-
beugt, sah ich den Leichenwagen kommen, der den Mann 
abholte, der sich aus dem Stuhl in der Küche nie mehr 
erhoben hatte. Die Hand hatte ich mir bei meinem Sturz 
in der vorangegangenen Nacht gebrochen und es würde 
drei Tage dauern, bis ich Irina und Jevgenij wiedersah. [An 
dieser Szene können wir nur bestätigen, dass korrelierend 
mit Beginn der Ankündigungen eines Jahrmarkts ein unter 
solchen Umständen Verstorbener, beschaut von Dr. Wein-
traub, zu verzeichnen war. Anmerkung: Dr. Weintraub]

3 – Der Geist
Irina war aus dem Süden zurückgekehrt, wo sich Mangoflie-
gen in die Haut bohren wollen. Sie war dort allabendlich so 
betrunken gewesen, dass sie einerseits davon überzeugt war, 
in der Ferienwohnung würde es spuken, aber zugleich aus-
reichend benebelt, um sich andererseits nicht näher damit zu 
befassen. Erst als sie bereits wieder zu Hause und der Geist 
ihr gefolgt war, beschäftigte sie sich damit. Sie hatte sich 
die Hände eingecremt, den Seidenkimono über die Stuhl-
lehne gehängt, sich ins Bett gelegt, das Licht ausgeschaltet 
und auf den Schlaf gewartet. Doch an seiner Stelle kam ein 
Rascheln. So leise erst, dass sie dachte, sie hätte es sich viel-
leicht eingebildet. Diese Geschichte, so erzählten Irina und 
Jevgenij später, trug sich zu, bevor sie das Haus gefunden 
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hatten, als sie für einen begrenzten Zeitraum überzeugt wa-
ren, in getrennten Wohnungen leben zu müssen.

Beim zweiten Rascheln machte sie Licht, sah sich im 
Raum um, schloss die Schranktür, während sie die schmalen 
Lichtreflexe im Spiegel wahrnahm, die ein Autoscheinwerfer 
durch die geschlossenen Vorhänge auf die Decke zu werfen 
vermochte, und legte sich wieder ins Bett. Doch das Ra-
scheln ertönte sofort erneut und es schien näher zu kommen. 
Sobald sie jedoch den Lichtschalter betätigte, kehrte vollstän-
dige Stille ein. Irina konnte bei Licht nicht schlafen, doch sie 
wollte auch nicht riskieren, dass der Geist näher kam, und so 
schaltete sie bis vier Uhr morgens immer und immer wieder 
das Licht aus und beim geringsten Geräusch wieder ein.

Es war kein Geräusch der Außenwelt, kein Blätterra-
scheln, es war näher, intimer, vielleicht sogar geradewegs 
unter ihrem Bett. Oft, wenn das Licht aus war, glaubte sie, 
eine Silhouette, die Bewegung eines kleinen verhutzelten 
Männleins in ihrem Zimmer zu sehen, einmal hier, einmal 
da, einmal blickte es aus dem Fenster und einmal sah es sie 
direkt an, sodass sie geradezu auf den Lichtschalter schlug, 
doch der Raum war leer.

Sie dachte an Exorzismen und um halb fünf rief sie Jev-
genij endlich an, er solle kommen und ihr sagen, was sie 
machen solle, was tut man, wenn einen ein Geist verfolgte. 
Jevgenij wusste, dass sie diesbezüglich ernst zu nehmen war, 
sie hatte diesen Mann in ihrem Zimmer gesehen, also war 
er da. Er legte ihr den Seidenkimono um die Schultern, 
setzte ihr in der kleinen Küche ein Tasse Tee vor, schloss 
hinter sich die Tür und nach einer Weile ließ er sie in das 
Zimmer zurück, erklärte, es gäbe keinen Geist mehr, er 
habe ihn vertrieben, der Geist dürfe nicht mit ihr, Irina, 
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reisen, er, Jevgenij, habe ihn zurück in den Süden geschickt 
und der Geist sei zum Fenster hinausgefahren. Irina ging im 
Morgengrauen zu Bett, hörte keinen Geist mehr und auch 
in den folgenden nervösen Nächten blieb es ruhig. [Selbst-
verständlich ist der geneigten Leserschaft an dieser Stelle, 
dass es keine Geister gibt. Anmerkung Dr. Weintraub]

Später würde mir Jevgenij im Vertrauen erzählen, dass 
Irina in ihrem Koffer einen Kakerlak mitgebracht hatte, 
der begonnen hatte, sich hinter den sich lösenden Tape-
tenrändern zu orientieren, vor Licht stets geflohen war und 
zwischen all den Gegenständen, Möbeln und Textilien, 
Vorhängen und Teppichen sein Rascheln nicht hätte ver-
hindern können. Jevgenij würde Irina immer retten kom-
men, ganz gleich wovor.

4 – Anglerfische
Irinas Vater hatte sein Glück in Sibirien gemacht, unter 
speziellen Umständen, die mir bis heute noch nicht ganz 
klar sind. Auch weiß ich immer noch nicht, wie viel Geld 
Irina und Jevgenij in Wahrheit hatten, aber Sibirien schien 
der Grund zu sein, warum die beiden einander hatten: 
Ihr Vater war in dieses Städtchen nicht allzu weit entfernt 
vom Baikalsee gereist, das man nur mit dem Zug erreichen 
konnte, dem jedoch das Aussterben drohte, nachdem viele 
der Bewohner nach Irkutsk abgewandert waren. Außer 
Wald und großen brachen Flächen gab es um das Städtchen 
nicht viel und die häufigen Trockenperioden hielten mit ih-
rer Wasserknappheit den ganzen Ort fest in ihrer Gewalt.

So wurde das Städtchen langsam ausverkauft und Irinas 
Vater war hingefahren, mit ihr, dem kleinen Mädchen, 
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als Begleitung. Immer wieder hatte sie ihn angebettelt, sie 
doch mitzunehmen, und er hatte sich stets geweigert. Dies 
jedoch sollte ein sowohl kurzer als auch langweiliger Aus-
flug werden. Sie würde ihn begleiten und nie mehr wieder 
etwas von seinen geschäftlichen Reisen wissen wollen. So 
hoffte er zumindest, jedoch hatte Irina bereits als Kind das 
Talent, in jeder Mauerritze ein Wunder zu sehen, und in 
einer halbverlassenen Stadt gab es von beidem genug.

Irinas Vater besah sich die ganze Stadt und geriet mit 
einem Deutschen ins Gespräch, der nichts anderes tat als 
Legenden nachzujagen: Ein Goldsucher, der in diesem 
traurigen, menschenleeren, geradezu gottverlassenen Nest 
einem Schatz nachjagte, den einer der Pioniere hier ver-
borgen haben soll. Der Legende nach so offensichtlich, so 
mitten im prallen Leben, dass man ihn gerne übersah. Sein 
eigenes Udatschny sollte es werden, seine Glücksinsel im 
Schneemeer. Nun gab es in dem Ort nichts mehr, was von 
prallem Leben strotzte. Über leere Plätze schlenderten sie, 
über nassschottrigen Boden und weite Holzplatten, mit 
denen die Bewohner Pfützen abdeckten, die der Regen 
bildete, der sich dann nie gegen die Trockenheit behaup-
ten mochte, sondern erst keinen Weg ins Erdreich fand. 
Vode nikuda, sagten die Leute, das Wasser hat kein Wohin, 
um sich schließlich in Luft aufzulösen. Irinas Vater hörte 
sich all die Geschichten über den ominösen Schatz an, die 
der Fremde von sich gab.

Der Deutsche selbst, der in Irinas Kopf ewig ein ungus-
tiöser Grobian bleiben würde, meinte, er würde den Schatz 
heben, und Irina blieb vor dem eigentlichen Ziel der Reise, 
einer Markthalle, zurück, um ein kleines Kätzchen zu strei-
cheln, das auf einer jener Holzplatten zusammengekauert 
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saß und das der Deutsche treten wollte, weil es gar so jäm-
merlich schrie. So hockte Irina vor dem Kätzchen auf der 
Holzplatte, während sich die Schatzsucher wie Leichenfled-
derer des Städtchens in einer Prozession an ihr vorüberbe-
wegten.

Die Markthalle hatte viele kleine Geschäftchen, alle ge-
schlossen genug, um einzeln wahrgenommen zu werden, 
aber auch offen genug, dass man das Gefühl haben konnte, 
frei zwischen den Ständen zu fließen. Nachdem es außer 
der Markthalle im ganzen Ort nichts mehr gab, war es der 
letzte Ausverkauf von leeren Ständen, Geschäften und Res-
tauranchiks. Die meisten Besucher gaben sich demonstrativ 
desinteressiert, doch schien das Demonstrative daran bald 
in echtes Desinteresse umzuschlagen und der Deutsche rieb 
sich bereits die Hände, würde er doch die ganze Halle äu-
ßerst billig ersteigern können.

Überhaupt wären wohl keine Käufer dagewesen, hätte 
nicht die Stadtadministration Lose für einzelne Markt-
stände verkauft. Irinas Vater fand sich vor einem kleinen, 
räderlosen Wagen, aus dem Bier gezapft werden konnte. 
Sibirisches Bier mit kleinen Bären auf den Flaschen, was 
er schulterzuckend zur Kenntnis nahm, so wie alle Eingela-
denen ihren zugelosten Stand zur Kenntnis nahmen. Beim 
Anblick ihres Gewinns ließen die meisten ihre Lose fallen, 
wo sie standen, und zogen ab, während der Verkaufsleiter 
Anekdoten zu jedem einzelnen Objekt wiedergab, die das 
Interesse für einen Kauf jedoch auch nicht wecken konn-
ten. Von einer kleinen Bar neben einem Eingang im zwei-
ten Stock, ein Eckplatz, der für viel Laufkundschaft gesorgt 
haben musste, sogar mit einigen Barhockern an einer Theke 
versehen, erzählte er jedoch, dass diese spezielle Bar einen 
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eigenen Brunnen hatte, und Irinas Vater spitzte die Oh-
ren. Soweit er wusste, gab es hier keine privaten Brunnen, 
nur die unzulängliche städtische Wasserversorgung. Also 
fragte er, und das nicht zu laut, ob dieser Brunnen rechtlich 
geschützt sei. Jener, dem die Bar per Los zugefallen war, 
zuckte mit einer Schulter, denn für beide reichte sein Inte-
resse nicht aus, tauschte sein Los mit Irinas Vater und warf 
jenes, das er erhielt, achtlos zu Boden.

Der Deutsche suchte indessen die Mauern und Gänge 
nach möglichen Hinweisen auf seinen Schatz ab, wurde je-
doch nicht fündig und kaufte billig die ganze Halle. Am 
Ende wurde ein Foto gemacht, von den beiden neuen Be-
sitzern des Marktes, Irinas Vater, dem ein Brunnen gehörte, 
und ein Deutscher, der alles drumherum besaß, gemeinsam 
mit Irina, die das Kätzchen behalten durfte. Der Verkaufs-
leiter hatte es ihr zum erfolgreichen Geschäft mit ihrem 
Vater, den der Handel durch das Los nicht eine Kopeke 
gekostet hatte, geschenkt, und der Deutsche rollte mit den 
Augen ob des Gequiekes und Miauens des Tieres. Dies war 
die Geschichte davon, wie Irina Oskar bekommen hatte, 
und ebenso, wie ich niemals Irinas exaktes Alter erfuhr, 
blieb unklar, wie alt Oskar war.

Der Deutsche jedenfalls begann in den nächsten Wochen 
damit, den Markt Stück für Stück abzutragen, während Iri-
nas Vater ihr einmal zuflüsterte, dass es außer dem Brunnen 
in dieser Stadt gar keinen Schatz gebe. Das Wasser war der 
Schatz und der Deutsche war zu blind, dies zu erkennen.

Die Arbeiter kauften Wasser und Bier bei Irinas Vater 
und nach einigen Monaten war der Markt verschwunden. 
Nur die Bar stand noch da, auf langen, hölzernen Pfählen 
mit einer neuen kleinen Holztreppe hinauf, wie ein Turm, 
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den ein scharfer Wind aus den Sedimenten geschält hatte 
und der immer Wasser hatte, auch in der kommenden, 
größten Trockenzeit, die die Gegend je erlebt hatte. Irinas 
Vater hatte auch einen Taucher besorgt, der die Tiefe des 
Brunnens erkunden sollte, er kam zurück mit der Nach-
richt, dass der Brunnen unendlich tief sei, und damit hatte 
sich die Sache für Irinas Vater erledigt.

Irina erzählte er, dass er Anglerfische unten in der Tiefe 
gefunden habe, und fasziniert lauschte sie den Geschichten 
von den leuchtenden Tiefseetieren im Dunkel des unendli-
chen Brunnens. Langsam dämmerte auch dem Deutschen, 
dass allein der Brunnen von Wert war, jedoch hielt er – 
anders als Irinas Vater – nicht das Wasser für den wahren 
Schatz, sondern glaubte, dieser müsse sich in der finsteren 
Tiefe befinden. Er bat Irinas Vater, nochmals eine Erkun-
dung des Brunnens anzuordnen, mit deutscher Technik 
und Ausrüstung sowie mehreren Tauchern, er würde die 
Untersuchung finanzieren und was er fand, gehöre ihm. Iri-
nas Vater jedoch handelte dreißig Prozent für den Fundfall 
heraus, ansonsten würde er dem Deutschen den Zugang 
verwehren.

Also stieg eine weitere Expedition in den Rachen des 
Brunnens hinunter und nach endloser nervöser Wartezeit 
des Deutschen oben am Brunnenschacht, der überzeugt 
war, endlich belohnt zu werden, einfach Reichtümer ent-
gegennehmen zu können, und noch endloserer Wartezeit 
von Irinas Vater, der sich langsam Sorgen machte, dass 
ihnen dort unten der Sauerstoff ausginge, und noch weit 
längerer Wartezeit zweier Kinder: Irina und Jevgenij, der 
erst schüchterne und schließlich Hand in Hand mit ihr 
durch die dreckigen Straßen jagende und in leeren Häusern 



24

umherturnende Sohn eines Tauchers, ein Halbwaise, doch 
sie »hatten einander«, zeigte er zu Boden, wo er seinen Vater 
gerade vermeinte. Bis ihn irgendwann die Länge der Abwe-
senheit des Vaters beschlich und so saßen sie auf den Stufen 
der Bar und Irina hatte Jevgenij Oskar in den Schoß gesetzt 
und sie saßen lange und warteten, bis die Expediteure wie-
derkämen.

Ihnen allen erschien es, aus diesen höchst unterschiedli-
chen Gründen, als würde die Untersuchung eine Ewigkeit 
dauern, und schließlich kehrte von der gesamten Expedi-
tion nur ein einziger Taucher zurück, in schwerer Atemnot, 
mit zerrissenem Anzug, zerfledderten Schläuchen. Tiefe, 
Dunkelheit, scheue Anglerfische, ein ständiges Huschen 
und Blubbern hinter sich, und etwas Großes. Der Deut-
sche war verärgert, der Taucher unter großer Angst vor dem 
großen Etwas verweigerte, je wieder in ein Gewässer zu 
steigen, und ebenso alle auffindbaren Taucher nach ihm. 
Der Brunnen wurde in Windeseile die düstere Legende des 
Tauchvolkes und Irinas Vater sah in Jevgenijs brechendem 
kleinen Gesicht, dass er verstanden hatte.

Der Vater stellte den Brauereibrunnen, mit dem er so viel 
Geld gemacht hatte, denn die Leute tranken viel Bier, und 
niemand wusste genau, wie viel Bier oder Geld, der Öffent-
lichkeit zur Verfügung, packte die beiden Kinder und die 
Katze ein und fuhr zurück nach Hause nach St. Petersburg. 
So hatte Irina Jevgenij bekommen. Der Deutsche soll sich 
später verarmt das Leben genommen haben, da all sein Hab 
und Gut in dieser verzweifelten Schatzsuche aufgegangen 
war.

Ich behielt mir eine gewisse Skepsis, was derlei Geschich-
ten betraf: Nur weil jene Antennariiden das Maul so weit 
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aufreißen konnten, als könnten sie sich selbst verschlingen, 
bedeutete das nicht, dass sie so groß waren, einen Menschen 
fressen zu können. So wie sich Fangzahnfische, die an der 
Luft einfach schmelzen würden oder die schwärzer als jedes 
bekannte Schwarz waren, sich jedoch gern als Steine tarn-
ten, könnten es schließlich auch Steine, getarnt als Anglerfi-
sche, gewesen sein. [All diese Angaben sind unüberprüfbar. 
Nachforschungen zu sibirischen Städten, Wasseradern, 
Brunnen, Brauereien und Tiefseefischen führten bislang zu 
keinen Ergebnissen. Sollten Sie über Hinweise über einen 
solchen Ort, verlassen oder bewohnt, haben, wenden Sie 
sich an den Herausgeber dieses Manuskriptes, Dr. Wein-
traub. Anmerkung: Dr. Weintraub]

5 – Ein Geweih
Ich verbrachte mittlerweile fast jeden Nachmittag bei Irina 
und Jevgenij, die eines der ältesten Häuser der Stadt bezo-
gen hatten, in dem man sich verlaufen konnte. Zu Beginn 
wagte ich kaum, in den hölzernen dunklen Korridoren 
um eine Ecke zu biegen, bis ich lernte, dass die Farben der 
schweren Vorhänge einem zeigten, in welchem Trakt des 
Hauses man sich gerade befand.

Einmal suchte ich für Stunden den Weg zurück und hatte 
gar nicht gemerkt, wie ich in den ersten Stock gestolpert 
war. Sogar heute noch ist mir das Zimmer mit den schwe-
ren dunklen Samtvorhängen und dem großen Kamin, des-
sen Fenster nach vorne zur Straße weisen, das vertrauteste. 
Meist tranken wir Tee und rauchten oder Jevgenij ver-
schwand im Labyrinth des riesigen Gebäudes und kehrte 
mit Wein zurück.
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An einem Tag, als wir uns von der Universität, wo wir 
aus Verlegenheit Orientierungskurse belegt hatten, auf den 
Weg zu diesem Ort machten, der mir immer mehr wie ein 
Theater denn eine Wohnung erschien, als könnten überall 
Falltüren aufgehen, Fenster hinter einem auftauchen oder 
Regale verschwinden, als beobachteten einen die Bilder oder 
ein im dunklen Zuschauerraum verborgenes Publikum – an 
einem dieser Tage jedenfalls, an dem ich mich bereits auf 
diesen Ausklang der Wirklichkeit gefreut hatte, war Irina re-
gelrecht aufgeregt. Wie eine halb weggelutschte Hostie hing 
der Mond den ganzen Tag am Firmament ohne jegliche 
Absicht, je unterzugehen. Irina hatte meine Hand ergriffen 
und sie den gesamten Weg nach Hause fest gedrückt ge-
halten. Endlich verriet sie mir kichernd, was es war, das sie 
den ganzen Tag nicht stillsitzen hatte lassen, warum sie nicht 
aufhören konnte, ihre Finger nervös zu kneten, und warum 
sie nun die meinen in einem so festen Griff hielt, dass ich 
fürchtete, sie könnten blau werden: Sie war durch Zufall zu 
einem Wolpertinger gekommen und konnte es kaum erwar-
ten, mir das außergewöhnliche Tier zu zeigen.

An der Universität hätten sie es einen Kryptiden genannt. 
Sie lachte laut, als sie meinen skeptischen Blick bemerkte, 
denn an Fabeltiere, so meinte sie, müsse man nicht glauben, 
es gebe sie ja trotzdem. Jevgenij schmunzelte nur amüsiert 
und zwinkerte mich an, während ich den Rest des Weges 
grübelte. Irina erzählte ausgelassen davon, dass Oskar den 
Wolpertinger erst vorsichtig mit der Pfote angestupst hätte, 
um angesichts seines Geschnuppers arrogant auf ihn herabzu-
blicken, zu entscheiden, dass er ihn nicht mochte, und seiner 
Wege ging. Sie war außer sich vor Rührung und Entzücken 
und musste Menschen teilhaben lassen an ihrem Glück.
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Für Oskar war dies kein ungewöhnliches Verhalten, tat er 
doch ohnedies nur, was er wollte, und stets das Gegenteil des-
sen, was Irina von ihm erwartete. Gewiss hundertmal hatte er 
mich mit seinen gelben Augen zu Tode erschreckt, indem er 
aus den dunklen Ecken dieser Wohnung plötzlich auftauchte, 
als gäbe es Schleichwege, Winkel, Löcher und Spazierstre-
cken über Balken, die nur für Katzen gemacht waren, wie 
ein eigenes Verkehrsnetz, das nur Oskar allein gehörte. Der 
Wolpertinger jedoch hatte anders entschieden und versuchte 
Oskar, der ihn so verächtlich ablehnte, seine Freundschaft 
aufzuzwingen und ihm kurzerhand zu folgen. Dieser wehrte 
ihn erst mit einer Pfote ungerührt ab, entschied dann aber 
genervt, in einem jener Winkel, von wo seine persönlichen 
Geheimgänge in jenes Universum führten, in dem er der un-
umstrittene Herr war, zu verschwinden. Der Wolpertinger, 
sagte Irina, habe so albern ausgesehen, wie er sich mit dem 
Gehörn unter dem großen roten Vorhang mit den goldenen 
Fransen verheddert hatte und strampeln musste, sich wand 
und mit den Hinterläufen gegen ein Tischbein schlug. Sie 
kicherte wieder. Sie war vernarrt in dieses Tier.

Als wir ankamen, strafte der Anblick meinen Unglauben 
mit einem viel zu lange offenstehenden Mund Lügen: Da 
saß ein Baumwollschwanzkaninchen auf dem Kanapee, 
kratzte sich mit einem Hinterbeinchen am Ohr und der 
Kopf schwankte unter der Last eines ausladenden Gewei-
hes zwischen den Ohren, das die Körpergröße des armen 
Tieres weit übertraf. Ich fürchtete, er würde gleich vorn-
überkippen. So überzeugt ich auch während des ganzen 
Weges gewesen war, dass Irina ihm die Hörner angeklebt 
haben musste, so klar war nun, dass dies gar nicht möglich 
war. Die Hörner waren wie ineinander verdrehte Zweige, 
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Stränge, wie Weinranken, schwarz mit einem grauen Flaum 
darauf und kleinen, weiß leuchtenden Spitzen. Irina hatte 
den Wolpertinger wegen dieses erhabenen Leuchtens der 
Geweihspitzen Hyperion genannt, denn selbst in völliger 
Finsternis waren sie zu sehen. Ein Fabeltier mit dem Na-
men des ersten Lichts, das seinen eigenen Sternenhimmel 
auf dem Kopf herumtrug.

Sie strich ihm zärtlich über die Flanken, nahm ihn auf 
den Schoß und musste stets achtsam sein, um mit dem Ge-
sicht den spitzen Enden des Geweihs auszuweichen. Os-
kar hatte es sich aus purer Eifersucht anders überlegt und 
drängte sich zu Hyperion auf Irinas Schoß, wobei er immer 
wieder abstürzte, was zu den unelegantesten Windungen 
führte, die je ein Mensch an einer Katze beobachtet hatte.

Wir trachteten an diesem Abend, ebenso wie an allen an-
deren, danach, Hyperion abzulichten. Er hatte jedoch mit 
der Last des Geweihs auf dem Kopf Schwierigkeiten, reglos 
zu sitzen, und jede Fotografie war verschwommen, als säße 
nicht ein Wolpertinger, sondern ein rauchendes Kaninchen 
auf Irinas Schoß, was für manche spektakulär genug gewe-
sen sein mochte, doch dies wurde der Schönheit Hyperions 
nicht gerecht.

In den nächsten drei Wochen wuchs sein Geweih immer 
weiter an und metastasierte in sein Gehirn, sodass er bald 
Oskar und schließlich auch Irina nicht mehr erkannte und 
aufhörte, nach ihnen zu schnuppern. Als er starb, war das 
Geweih abgefallen, und seither trug Irina die oberste Spitze, 
seinen höchsten Stern, an einer Kette um ihren Hals. An der 
abgebrochenen Stelle war das Stückchen wie rosafarbenes 
Fleisch und am anderen Ende leuchtete eine Erinnerung. 
Jevgenij begrub ihn im Garten. [Für den vermeintlichen 
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Wolpertinger gibt es eine naheliegende Erklärung – das 
Shope Papillomavirus. Ein wildes Kaninchen musste jenes 
zahme Tier gebissen haben, das dann für einen kurzen Zeit-
raum in einer Traumwelt zum Lichtträger werden durfte. 
Anmerkung: Dr. Weintraub]

6 – Der Schatten
In dem Haus von Jevgenij und Irina befand sich das ein-
zige Kabeltelefon weit und breit. Gelegentlich baten sie 
mich, es zu beantworten. Der Apparat hing hinten in ei-
nem schummrigen Gang. An jenen heißen Sommertagen, 
an denen wir in den dunklen Räumen, aus denen wir uns 
bemühten, die flirrende Sonne mit ihrer klirrenden Hitze 
auszusperren, uns auf die Sofas der verschiedenen Zimmer 
verteilten und uns mit Pfauenfederfächern Luft zufächel-
ten, war seine Bedienung gewissermaßen kollektiv. Wenn 
es zum ersten Mal klingelte, raffte sich prinzipiell niemand 
auf, sich hochzuhieven, und auch beim zweiten Mal nur 
selten, denn wir alle dachten gleichermaßen: Wollen wir 
doch erst sehen, ob nicht ein anderer rangeht. Erst beim 
dritten Läuten wurde es lebendig im Haus, man konnte 
die Schritte aus den Nebenzimmern hören, so blieb man 
wieder stehen, denn einer war ja schließlich genug, um das 
Gerät zu bedienen, und ebenso verharrten die jeweils ande-
ren beiden aufgrund ebendieser Erwägung in ihrem Schritt. 
Wieder folgte tiefe Stille und verzweifelt schrillte das Gerät 
ein viertes Mal. So fassten wir alle einen endgültigen Ent-
schluss und prallten im Korridor zusammen.

An einem dieser hitzig schwülen Tage, an denen wir nur 
selten durch die Vorhänge lugten, um zu sehen, ob der 




