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Der Fluss

Ein Abdruck von Schlaf 
im Donaugeschiebe
wie liege ich recht auf schräger Fläche
und was wenn die Wellen mich wecken?

Dieser Fluss heißt anders.

Oft habe ich mir als Kind 
die Sonnenliege 
ans Bett der Großmutter gestellt
zwei Flöße aneinandergebunden

Welcher Fluss trägt uns jetzt?

An knochenverwaistem Ort
ich lehne mein Rad an die Mauer 
das Kreuz das hier getragen namenlos
und wie einst du benenne ich die Pflanzen

Wie eine hohe Kunst
im richtigen Moment eine Deutung gesprochen

Ich kenne diesen Fluss. 
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Vorbereitungen

Wir haben mit den zu langen Ärmeln
noch den Kaffeerest ausgebadet 
die letzten Brösel aufgekehrt vorm Gericht
die verbliebenen Farben abgetupft
von schnellgealtertem Gesicht 
die Augenwinkel freigewischt
die spitzen Ecken des Sehens
wo es sich lange versteckt
was einst unter Schmerz 
im Spiegelkabinett 

und zwischen unsren Körpern Stählernes

entdeckt
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Einmal fange ich an

Ein jahrelanges Nachrichtenhinterlassen 
jedes Wort immer danach
ich tauche nach Steinen im Fluss
hier sind die Adern 
und Versteinerungen
hier hab ich dich belehrt
ich lege die Hand auf den Grund

Aber einmal fange ich an
unsere Sprachen zu vergessen
und jedes Zeichen stirbt mir in der Hand
die späte Fremdheit niemals 
in dieser Echtheit vorgestellt 
falsch übersetztes Flüstern 
bis demnächst

Eines Tages findest du 
im Scheitholz mein offenes Buch 
und ab und zu im Uferwald 
durch die Blätter liest du mir 
in irgendeiner alten Sprache
meine Träume und 
meine Fehler heraus 
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Überbrückung

September fegt durchs Astgewirk 
die Fenster drücken ihre Rahmen wund
und durchs plombierte Land fährt nur ein Zug
der hält an keiner Station 

Im Garten wieder Nachbars Pferd 
mit dem Blick für die Schwächen des Zauns 
und davon unberührt: die Eltern walzen wie im Wahn
den Boden vor dem Haus

Der alte Wunsch hier könnte eine Brücke stehen
doch es waren viele die sind eingestürzt 
mit schlagendem Schweif eine Fliege
vom Pferderücken gepeitscht 
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Heimkehr

Du bittest mich herein
aber die Tür ist verschlossen 
wir stehen in einem Nebelgewand 
am Beginn der Stufen

Du sagst setz dich 
und ich halte deine Füße
schwer der Rotanteil der Nacht
drinnen verbrennt sich ein Licht

Du fragst ob ich hungrig bin
doch du streckst nur die Zunge heraus
am spitzen Ende ein Kristall
deine Kälte glänzt

Du sagst es ist lang her
der Ort ist zur Gänze besetzt 
vereinzelt sterben die Rehe am Feld
der Mond der weiße Schattengeber

Du bittest mich zu gehen 
obwohl ich nie gekommen bin
auf allen Stufen die stechende Leere 
eines verflogenen Vogels
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Lydia Steinbacher, geb. 1993 und aufgewachsen in 
Niederösterreich, studierte Deutsche Philologie an 
der Universität Wien und ist neben dem Schreiben 
auch als Redakteurin tätig. Nach ihrem Erzählband 
Schalenmenschen (2019) und dem Roman Wolgaland 
(2022) knüpft Steinbacher mit dem vorliegenden 
Lyrikband wieder am Ursprung ihres literarischen 
Schaffens an.  
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